在新約聖經書卷之首，有四份關於耶穌生平的記載，它們在與文學、世界文明、歷史、聖經、基督教以及彼此之間的關係上，構成一個獨特的現象。
若將其視為文學現象，它們呈現出一些著作，在寥寥數頁中宣揚了事件、思想和教義，這些作為基督教會的原則，持續地震撼、激勵並改造著世界；這些著作中，最樸實的筆觸以純粹而確鑿的筆法，最有效地描繪了最偉大的事物，而圍繞著它們，一部日益增長、浩瀚無垠、引以為傲的世界文學正不斷地旋轉。
世界文明曾千百次地與這些書卷的風格較量。它在各方面都展現出更為鮮明的形式——更為明確的敘事、沉思、詩歌和演說形式。然而，福音書的形式中蘊含著一種本質上的高貴，使其永葆青春，許多更為精緻的形式已因其純粹的力量而過時，例如，描寫性的敘事、西塞羅式的演說、詩歌中的神祇機械裝置。然而，形式的廣泛性在任何地方都必須為其卓越的簡潔性讓路。至於其道德精神，這裡跳動著一種熾熱的生命，卻又如此平靜，這裡的讚嘆表達得如此恰到好處，這裡對抗所有邪惡勢力、甚至對抗魔鬼本身的最激烈、最艱難的鬥爭，都以如此高貴的尊嚴進行並呈現，以至於人們明白，這些書卷即使在形式上也能夠直到世界末了都保持新約聖經的權威。
四福音書與普世歷史的關係是和諧的，因為它們記載的事實，在最普遍的歷史進程中已被普世歷史所承認；甚至若沒有它們的存在，世界歷史的中心將會出現一個使一切黯然失色的空白。不僅約瑟夫（Josephus），連那些描寫基督時代的羅馬歷史學家，也都知道耶穌的生平、祂在世界歷史上的結局、祂的受難與死在十字架上，以及祂開始產生巨大影響——教會的建立。然而，關於耶穌生平的內在關係，以及其超然的時刻，他們從自己的立場上是無法得知的。
四福音書在聖經中居於先知書和使徒書信之間的核心地位，與兩者密不可分地連結在一起。它們構成了聖經的鑰匙，若失去這把鑰匙，聖經就會變成一座封閉的殿宇。如果有人想在福音書的精神與先知的精神之間找到矛盾，或者想將保羅的基督與福音書的基督區分開來，那麼這兩種情況下，他們的目光都必定是糾纏於細節之中了。先知們所指向的、使徒們所出發的深層統一點，就是基督以及祂裡面永恆的福音。福音書中對耶穌生平的描寫，完全符合神權政體和使徒的精神。使徒書信在各方面都呈現為一種發展，其中福音書中的歷史性基督藉著祂的靈，成為人類的生命。由此可見四福音書貫徹始終、原始純粹的基督教特質。福音書作者當然不與基督等同。他們並不完美。他們在個別的敘述中可能不夠精確，甚至不可靠。這一點可以從比較和檢視他們的記載中看出。然而，他們的個別缺陷在他們整體性的豐滿中得到了彌補。他們在描寫和記載中沒有帶來任何不合乎基督教的事物，以致於與基督教的普遍影響相悖。人們曾仔細審視並嚴格檢驗它們。那些人們自以為發現的指控，例如關於格拉森（Gadarener）豬群的故事、被咒詛的無花果樹等等——這些只能證明人們在界定基督教時，尚未達到福音書所展現的基督教的精妙與崇高。例如，如果基督想要禁止鬼魔進入豬群，那會是怎樣呢？祂這樣做就會在格拉森地區建立起一種奇怪的警察制度。那些想要區分耶穌的宗教與使徒的宗教，然後又認識使徒們各種不同宗教的人，應該更容易在理性主義的領域中，發現城鎮與城鎮之間、鄉村與鄉村之間的不同宗教。
咒詛無花果樹一事，人們傾向於將其譴責為一種破壞樹木的行為。在這種情況下，人們必定將那咒詛的話語視為斧頭或類似的工具。歌德（Göthe）某處說：「我不隱瞞我咒詛百姓。」沒有人因此枯萎，所以人們不將其歸咎於他。——然而，人們卻想將那枯萎的樹歸咎於基督，彷彿祂違法破壞了它。參見施特勞斯（Strauss），《耶穌傳》（Leben Jesu），第 2 卷，第 256 頁。（參見施特勞斯，《耶穌傳》，第 2 卷，第 42 頁）。四福音書以其擺脫次經（偽經）文學幻想的方式，證明其為早期基督教的文獻。同樣，它們也以其實證的內容證明了這一點。福音書作者有勇氣在世上見證他們所確信的崇高現實。它們是基督教的，因為它們純粹地描繪了基督，那位於世界中心的奇蹟生命；也因為他們認為個別的神蹟是自然的作用，是這神人生命的強壯樹木上輕盈、擺動的枝條。不僅在於它們保留了耶穌生命事實的崇高，也在於它們保留了祂話語的深奧，這都顯明了它們的基督教性。成千上萬虔誠的靈魂會害怕純粹且不削弱地傳遞這些驚人的話語，例如：「愛你們的仇敵」——「若是你的右眼叫你跌倒，就把它剜出來」等等。然而，他們以英雄般的屬靈尺度感受到了這些奇妙教訓的天國清新、能力和純潔，信任那解釋的靈，輕視未受聖化者那刁難的絆腳石，並在傳遞基督教的豐盛中證明了他們自身的基督教成熟。
最後，我們來思考四福音書彼此之間的關係，它顯為一個奧秘，批判學至今為此費盡心力，而人只有當認識到最完美的默示與個體性的完全解放是一體的，以至於不同見證人的福音性合一，在其最高力量中，要求最純粹的個別見證差異時，才能完全解決這個奧秘。這種奇妙的合一與差異的關係，在四福音書的稱謂中有所表達：「Εὐαγγέλιον κατὰ Ματθαῖον κτλ.」（馬太福音等等）。在每一卷書中，同一個福音都以不同的個人觀點呈現。在基督教精神樸實的時代，福音的合一在考量中將佔主導地位。不偏不倚的基督教生命感受對待四福音書總是如此。在更仔細檢視的時代，人們會更敏銳地注意到差異。最後，在不信的時代，人們可能會以為合一消失在差異之中。對於一個軍事上的迂腐者來說，最終的主要問題是那些上戰場的英雄是否穿著相同的綁腿。四福音書的合一最明顯地體現在，馬可和約翰，儘管他們相距最遠，但顯然只傳揚一個福音；它們的差異則在於，馬可和馬太，儘管他們彼此最相似，卻各自堅持其原創性。雖然約翰最近被主張，他的福音書所呈現的，與其說是約翰式的基督，不如說是基督徒約翰*）。然而，人們卻沒有考慮到普遍存在，尤其是在上帝的國度中也存在的動態關係。如果約翰在第四福音書中壓倒了基督，那麼他就不會是基督的門徒，而是一個背道者，即使是無意識的，並且是一個自己宗派的創始人。在這種情況下，人們就必須用現代的說法來形容他，說他超越了基督。如果約翰構想出一個更理想的基督教，那麼基督對他來說就必須被降格為一個先驅，並且兩者都必須按照真理說出來。然而，如果約翰想在基督裡找到他整個基督教生命的獨創性——那麼，如果人們不信任他這種確信，就是對他不公。如果基督是其教導的主宰，那麼在耶穌生平的本質描繪上，他與馬可福音並無不同。馬可福音誠然與馬太福音和路加福音一同，與約翰福音形成鮮明對比；它們有著共同的基調，而約翰福音的基調則與之大相徑庭。然而，福音書在這種對比中的統一性仍不容忽視。那裡是人子，是神聖聖靈的純粹形塑；這裡則是上帝的兒子，是人性肉身中完美的顯現。那裡是基督豐富的作為，作為其話語的果效；這裡則是祂的話語，顯現為其生命中決定命運的偉大行動。那裡是光輝的白晝，這裡則是節慶的光芒。登山寶訓從根本上描繪了與基督和尼哥德慕的夜間談話相同的救恩之道；而拉撒路的復活，作為此類事件中至高的事實，與睚魯女兒和拿因城寡婦兒子的復活並列。基督與猶太教的衝突，在符類福音書和約翰福音中，本質上是何等相似！若暫時撇開符類福音作者的個別特點，便能看見約翰福音中的基督，例如在設立聖餐時。同樣，在約翰福音中，例如在潔淨聖殿時，也能看見符類福音中的基督。然而，這些差異也與其統一性一樣，清晰地顯現出來。符類福音作者有其獨特的表達方式，與約翰福音的表達方式有所不同。他們部分敘述了基督的童年故事，而約翰福音則著眼於他創世以前的永恆存在；其中兩位，即馬可福音和路加福音，敘述了基督的升天，而馬太福音和約翰福音則讓救贖主的位格在祂榮耀的最終顯現之後隱沒。符類福音作者的神蹟記載豐富，而約翰福音只敘述了幾個精要的神蹟，這些神蹟作為具證明性的動機，深刻地介入了福音歷史。前者帶來基督的講論，這些講論闡明世上的道路和通往父的救恩之道，或描繪上帝國度在其發展中的律法與狀況； 約翰福音則呈現那些關乎上帝國度核心、即基督位格的講論，以及其位格與上帝、世界和信徒之間關係的重要性。馬太福音最終的目的是將主描繪為上帝國度的君王，與先前出現的受釘十字架的形象形成對比。約翰福音的結尾則關乎使徒彼得和約翰的命運。因此，兩者都沒有特別敘述升天的理由，因為對他們而言，升天早已包含在復活之中了。前者敘述了祂廣泛的事工與權柄，其主要場景在加利利，因此多為加利利事件；約翰福音則特別報導了主生命發展中的關鍵時刻，即祂的本質與法利賽猶太教之間的歷史和屬靈衝突，這些衝突導致了祂的死亡，因此多為猶太地的場景。此外，還有一些歷史上的不準確之處，這是根據主題動機進行編排的結果。前者主要著眼於歷史性、職分性、基督的工作、祂的事奉和在工作中受的苦難，而約翰福音則收集了那些最顯著地啟示出基督理念的本質、豐盛的愛和君王榮耀的時刻。因此，其獨特性不僅在形式上，也在傳達內容上具有內在原則；然而，內容上的差異很可能因為約翰福音根據古老的教會傳統觀點，在撰寫時考慮了前三卷福音書而得以加強。耶柔米，《教會作家名錄》，第 9 章。
即使是前三卷福音書，儘管在實質上具有統一性，且彼此相關，但在理解和呈現上仍顯現出明確的獨創性。它們在所傳達事件的選擇、處理方式以及排列上，都展現了各自的獨特性。因此，它們在各方面都證明了其獨立性，以及對主題獨特、自由而新穎的理解。然而，它們在內容、形式和表達上的關聯性卻如此強烈地顯現，以至於只尋求宗教影響的讀者，總以為自己只讀到了一部經文，一部福音書。
透過這種奇特的關係，四卷福音書作為關於主奇妙生命的四大獨立見證，並由其各自的獨特性所證實，為主的教會在所有時代都證明了其價值。
1. 附註。此處考量的是四卷福音書彼此之間的關係，而非福音書與福音書作者之間的關係。後者的關係，以及福音書更精確的特徵描述，只有在福音書批判學被討論之後，才能加以探討。在此，我們只處理直接顯現的表象。對福音書的客觀探討，引導我們確立關於其相互關係的以下主要論斷：1) 就內容而言，它們都只傳達了一部福音。2) 就形式而言，每卷福音書都應被明確視為一部原創著作。