人類的心靈生命處處顯明一種不可磨滅的傾向,即渴慕偉大的人物。在人心靈的生命中,這種衝動無處不在地活躍著,要看到人類在其英雄般的尺度上,要看到人類力量分散的特徵在偉大的人物形象中匯聚,藉著人類群體中強大、有機的中心和領袖,與成千上萬的人緊密聯合,並在其崇高的代表身上看到人類的榮耀。這種預感無處不在地發揮作用,認為一個新的、偉大的人物會帶來新的祝福、新的幫助、新的安慰(創世記 5:29);認為救贖必須在蒙揀選的個人生命的深處誕生,進入世界。人們對那些蒙揀選者寄予最高的期望:他們應當闡明神聖生命的奧秘;甚至上帝榮耀的輝煌終將從最美好、最豐盛的人類生命中勝利地迸發出來。這種普遍的心靈引力,將人心推向偉大人物的,是人類中所有基督論(Christological)最深層、最自然的基礎。它在自身的發展和淨化中,越來越顯明為一種對至高無上、完美人格的明確渴望;作為一種渴望,它希望看到人類在其心靈的合一中,在其命定純粹的光輝中,在其聖化心靈力量的豐盛、美麗和自由中;在其與上帝的完全聯合中,以及從這種聯合所產生的一切威嚴和豐盛的祝福中。
人類本性中這種基督論的傾向,可以從各種不同的形式中辨識出來。人心靈的需要,即將自己全然信託並歸附於一位上帝的英雄、一位更崇高者、一位心靈的君王,並在他裡面變得剛強和豐盛,卻因輕浮和沉溺於虛妄而千百倍地敗壞為最輕信和最悲慘的愚昧。是的,愚昧正是成千上萬人被敗壞和扭曲的命定與需要,他們本應在他們生命的真君王和主宰中聯合、得救並得榮。它表現為成千上萬人的狂熱眩暈,當一個光鮮的異端邪靈發出誘惑之聲時,他們立刻撲向其陷阱;它為所有冒險家、狂熱者和征服者帶來豐厚的獵物;它驅使成群結隊的、盲目崇拜的狂熱者奔向每一個假彌賽亞,這些人卻不認識真彌賽亞;它是魔鬼和敵基督勢力收割莊稼的領域(馬太福音 2:24)。人類的這種傾向,如果沒有一個帶來救贖的目標與之相應,就必然會對人類造成毀滅性的後果。如果沒有更強大的善靈吸引他們,人們就必然會被他們所經歷的強大惡靈的魔力吸引而毀滅。如果他們不能藉著一個壓倒性的吸引力,從所有其他較小的同情中解脫出來,並達到合一,他們就必然會被他們在那些對他們產生影響的偉大或強大人物之間所感受到的許多吸引力撕裂。如果這一位人格不與真理、公義和愛合一,如果不是從心靈對祂的全然委身中產生完全的解放,那麼他們最終將不可挽回地失去自由。因此,這種傾向,即使在其敗壞之中,也指向基督的人格。一種可能將人引向敗壞者懷抱的傾向,其本質上是對救贖主和解放者的一種深刻關係。唯有地上所有心靈君王的元首,才能將萬民從所有不潔和黑暗靈體的魔力束縛中解救出來:祂的作用既是束縛的,也是解放的,因為它是永恆之愛、神聖之靈的作用。
正如地球在其漫長的極夜中,試圖藉著產生北極光來彌補白晝的不足,每個民族在其異教的黑夜中,在對基督生命的渴望衝動下,都會產生某種基督論的微光。從對白晝之光的夢幻般渴望中,產生了神諭、祭司、立法者和宗教創始人。「萬民都等候祂。」
當太陽在天空中落下時,晴朗的天空中便會顯現出成千上萬的星星。如果有可能在一段時間內將耶穌生命的真實性向世界隱藏起來,那麼心靈生命的天空中立刻會出現成千上萬的星星,為祂的形象作證:這些星星是渴望祂的、紀念祂的、應許祂的。即使當一個批判者成功地在那些輕浮的狂熱圈子中造成一種印象,聲稱他已在四福音書中耶穌生命的太陽形象上投下陰影時,立刻就會出現成群結隊的僭越者(半打半打地),他們自稱超越一切現存者,作為宗教創始人或新的救贖主,企圖佔據這個被認為空缺的位置。他們自己被判定為那原型(Urbild)的反面形象,為其作證。然而,在基督的教會(會眾)中,一旦祂的名受到如此的遮蔽,祂本質的形象便會在所有心中更加明亮、更加美麗地閃耀。
人類對先知、大祭司和君王尊嚴的領悟,是對那將天與地聯合起來的聖靈崇高恩賜的領悟。與此領悟相應的是真正的才能和偉大的人格。在需要與恩賜的相互作用下,並在上帝的護理下,這些崇高的職分應運而生。然而,一個職分要求另一個職分。它們的完美唯有在其完全的實體與合一中才能顯現。真正的先知必須將自己獻給那位藉著他啟示自己的上帝:如此他便同時是一位真正的祭司;而那將自己作為純潔祭物獻給上帝的祭司,將達至復活,並在復活中成為真正的君王。既然這三個職分在其完全中合一,那麼地上就沒有任何具有先知性深度的話語能發出,沒有任何祭司性聖靈的氣息能吹拂,也沒有任何君王威嚴的光芒能照耀,其中不包含與基督那獨一的人格之關聯。在對神人生命此一合一啟示的模糊而任性渴望中,古羅馬人達到了凱撒的神化,而中世紀的羅馬人則達到了對教宗的偶像崇拜。
因此,關於神人的預言總體而言,存在於人類尊崇一位更高存在、並在偉大的人格中找到生命的深度、崇高及其安寧的強烈需要之中。當然,這種對基督的普遍指引,起初似乎還沒有給出耶穌生命中以特定特徵顯現的形象,然而,當我們分析人類對更高人格的這種領悟時,便會得出極其重要的線索,這些線索旨在填補對基督預感的普遍圖景。首先,這種尊崇的衝動在其大多數表現中,顯然是對行神蹟者,甚至是對奇妙者的領悟。甚至整個黑暗的巫術世界,也是對那光明生命的一種萎縮而黑暗的預感,在那光明生命中,世界粗糙的物質性在純粹聖靈的清晰與能力面前消逝,那聖靈理解它,並根據其對永恆聖言的定旨而純粹地決定它。然而,當古代異教徒在他們的許多神話中,將精神生命的偉大英雄描繪為童貞母親的兒子,在奉獻之下,或藉著神聖力量的作用而受孕時,他們藉此表達了真理,即神聖聖靈與個別個體之形成之間的關係是無限不同的,存在未受奉獻的、受奉獻的和更受奉獻的出生,他們藉此指向那最受奉獻的出生之頂點,在那裡,聖靈的作用與生命的形成,創造與洗禮,時間性的生成與永恆的存在,必須合而為一。
這種對奇妙者的領悟,是對絕對的施恩者、救主、救贖主的領悟。人類有一種不可摧毀的衝動,盼望帶來救恩的人和賜福的靈的到來。他們的詩歌充滿了守護靈、助人精靈或天使的群體。然而,所有主觀的天使形象都如同「第二視力」,人們在其中看見他們的救贖主。同樣強烈地,人類普遍也顯露出對基督十字架之死及其意義的領悟。關於悲劇,我們已經談及。它深知罪咎、咒詛和災難的意義。它指向人類中那奇妙的關係,這關係幾乎家家戶戶都能發現:即無辜者為有罪者受苦,在每個人的圈子裡,最忠誠的心總是承受著最大的重擔,一個家族罪孽所發展出的咒詛,通常會降臨在一個相對無辜的頭上。當它現在呈現出相對的災難與和好時(參見施特勞斯(Strauss),《耶穌傳》,第 229 頁;尼安德(Neander),《耶穌基督的生平》,第 15 頁),它引導我們走向人類中心那巨大普遍災難的理念,以及其中所蘊含的真實而絕對的和好。悲劇在其基督論意義上,反駁任何想要以安逸的膚淺態度迴避基督十字架的世界歷史觀和基督教觀。然而,人類被悲劇性的顫慄所震撼,並奇妙地被提升的本性,宣告了其命定,即在一場偉大而神聖的人類苦難中認識並經歷審判與和好。悲劇詩歌當然甚至並非所有文明民族的精神生活中都曾出現;但獻祭的需要卻是如此。人們自古以來就有理由將各民族中獻祭的意義,在其與基督之死意義的關係中加以理解。即使在使異教徒的罪咎意識陷入瘋狂激動的可憎獻祭中,在摩洛克崇拜中,在苦行僧的自我折磨中,最終甚至在和好需要最荒謬的墮落——自殺中,那種精神衝動依然活躍著,它預感到,生命在上帝審判中的消解就是罪咎的解決,它甚至在黑暗的幻象中,也必須指向那獨一獻祭行為的實體,在其中,獻祭與祭司職分,上帝的定旨與人類的順服(或順從與獻祭),一個人的苦難與全人類的苦難,審判與和好,死亡與戰勝死亡,奇妙地合而為一。
然而,當人類在預感中夢想和創作,甚至在狂熱的妄想中胡言亂語,談論他們中間那偉大的贖罪之死時,關於復活的模糊訊息也必然會貫穿他們的心靈生命及其表現。首先,各民族傾向於懷疑那些曾激勵或震撼他們生命的偉大或可畏之人是否真正徹底地離世。當尼祿(Nero)去世時,基督徒和異教徒都說他只是隱退了;基督徒則說他將以敵基督的身份再次降臨。關於拿破崙(Napoleon),在他去世後很久,人們仍說他秘密地活著,有朝一日會再次出現。據說腓特烈一世(Friedrich Barbarossa)也將再次甦醒,並從他沉睡至特定時刻的墳墓中榮耀地顯現。在古代民族的神話中,英雄們穿越死亡的苦難,以達到生命的得榮,例如赫拉克勒斯(Herkules)。然而,如果我們進入最切近的現實生活領域,人們可能會問:人類對死亡的顫慄,其獨特性意味著什麼?這是否僅僅是像動物所表現出的那種純粹受造物的恐懼?相反,這顫慄中似乎很明顯地表現出某種屬靈的東西,即個人意識對消解表象的憤怒和抗議;是對某處將要顯現的復活的呼喊式要求和宣告。然而,人類中存在的樂於赴死的程度,形成了一條通往歷史性地戰勝死亡之崇高殿堂的階梯。
因此,福音歷史被豐富的同心圓所環繞,其中所有與之相關的本質關聯都或清晰或模糊地顯現出來。神學在處理這些普遍的基督論記號時,似乎仍停留在自然科學曾有的立場上,當時自然科學將大洪水前骨骼的化石視為自然的戲作。然而,神學的任務是,正如自然科學學會從活體生物的碎片推斷出整體性一樣,也要學會從人類基督論關聯的零碎片段推斷出基督的生命。正如音樂鑑賞家能從一首優秀作品的幾乎每個單獨樂句中領會其主題一樣,基督徒的心靈也將越來越清楚地從世界歷史的所有個別和諧與不和諧中領會其宗旨。
1. 附註。上述內容僅是嘗試指出人類普遍生活中基督論關聯的本質要素。對此領域的深入探討,應由基督教宣教士的研究來推動,而這反過來對於宣教事工的深入開展也至關重要。使徒保羅在雅典是根據現有的、已發現的事物進行論證的。諸如此類的論證正是源於對世上普遍基督論關聯的理解。如果人們誤解這些關聯,將神話徹底視為黑暗,將各民族視為原住民,將他們的崇拜視為純粹無關聯的地方性迷信,那麼就難以進入他們思想的領域。博士的星,以及雅典獻給「未識之神」的壇,在這方面構成了新約聖經對一種普遍異教基督論的傑出指引,也是對宣教任務的有力的提示,而人們通常可能仍將宣教任務過於視為是主觀組合的個別案例。例如,難道不清楚嗎?大多數民族透過某種傳說或期待,明確地超越了民族意識,並表達了他們與人類的連結。在這裡,人們期待事物從東方發生巨大轉變;在那裡,則從西方。異教宗教,包括伊斯蘭教,也常常表達對其終將滅亡的預感。對神秘的、受上帝信任的、連結天地之人的期待或宣告,是非常普遍的。